天津网讯 元宵节刚过,春节的喜庆气氛还没散,窗上红红的吊钱,街上的喧闹声,这些原本令人喜上眉梢的欢声笑语,却生生“打”在李本澄老人的心上,衬得他更显落寞。“全家人是很难再凑齐了……”望着满桌丰盛的饭菜和桌旁空荡荡的椅子,老人不禁发出一声叹息。作为一名空巢老人,他最大的希望就是儿女都能回家吃个团圆饭,但即使是这个最简单的心愿,在他看来也只是奢求。

李本澄(摄影 王倩)
“去补差,不为挣钱为生活充实”
精神矍铄,风趣健谈是李本澄老人给记者的第一印象。今年79岁的他,是一个14口之家的家长,子孙满堂、家给人足;老人的4个儿女均事业有成,而且3个已经在国外定居;他自己也是宝刀不老,作为一名经验丰富的外科医生,眼下仍孜孜不倦地在三家医院坐堂专家门诊,发挥余热。李老总是用最饱满的热情对待着身边的每一个人,但就是这样一个令人羡慕的老人,也有鲜为人知的孤独和无助——那就是4个让他又爱又“恨”的儿女。
“我是一名普通的外科医生,退休后一直没闲着,一些医院希望找经验丰富的老大夫给他们指导,我就去了,一周有五天上午都会出去工作。其实不是为了挣钱,一是因为工作了这么多年不愿意闲下来,二是一旦闲下来,总觉得无事可做,太孤单了。我喜欢每天都是充实的,工作之余,我并不耽误照顾半身不遂的老伴,现在只有大女儿在天津,也不住在一起,我给老伴儿请了个保姆,日子过得倒也安稳、幸福。”李本澄的“自我介绍”显得有些简单。
但谈起孩子,话锋一转的李本澄立刻来了精神。从他的滔滔不绝中,记者了解到,他有3女1男4个孩子,56岁的大女儿退休前是一家企业的办公室主任,大女婿也是单位领导,外孙女在北京工作。南大化学系研究生毕业的二女儿,移民到加拿大已经11年,如今一家三口定居在温哥华。在美国洛杉矶教授中文的三女儿和姑爷双双出国16年了。小儿子和三女儿共同生活在一座城市,在美国也已经生活15年了,从事电脑技术工作的他小有所成。
“舍不得,但儿女有自己的前程”
在朋友和同事的口中,李本澄能够将孩子培养得这么“有出息”,是他“上辈子修来的福气”。每当这时,李老上扬的嘴角边总是带着一抹不易察觉的苦笑,这些令他骄傲的儿女,也使他似乎少了一些普通老人应享的“天伦之乐”。在说起如何舍得让这么多儿女都出国时,李本澄炯炯有神的目光中噙着泪花:“当时也舍不得啊,但他们都有自己的前程,自己美好的未来。没有一个做父母的不希望儿女好,我和老伴只能忍痛放手。”
“当时孩子们纷纷出国时,我才50多岁,那时老伴身体也好,我工作也忙,所以心里还真不觉得太难受。一个走了没什么,可是后来接二连三的,三个孩子都相继出国了,心里的落差越来越大。现在房子大了却也空了,生活好了但却闲了,老伴的身体越来越不好了,一阵儿明白,一阵儿糊涂。人老了,用两个字形容——空虚,真羡慕儿女都在身边的老人。”李本澄老人从口袋中掏出一条手绢,边说边拭着眼泪,这一幕不禁让人心头一紧。“唉,说到这就有点激动……”
“大过节的咱说点高兴事,今年春节三女儿回来了,2月24号刚走,也算陪我们过了团圆节。前些年他们回国还会捎点新鲜东西,如今经济发达了,外国有的咱也有,而且比国外便宜很多,现在倒成了他们买东西带到国外去。”带着一丝不舍的李本澄,马上恢复了快乐老人的“本色”。
“想孩子,也只能在网上见见面”
79岁的老人竟会视频聊天,李老说,这不是追求时尚,而是只有以这种方式才能经常看到孩子们。为了多与孩子们“见见面”,老人每个星期都要和儿女、孙辈儿视频聊天。除了聊天、查资料外,李老会时刻关注美国洛杉矶和加拿大温哥华的天气预报,以及当地的一切新闻动态,并会及时向儿女“汇报”,提醒他们增减衣服。很多时候,工作繁忙的孩子们都是从他口中才得知本地的消息。
“生病了,我甚至希望病慢点好”
老伴突发脑梗塞的那天,李本澄老人至今还清楚地记得,那是2001年7月8日。老伴突然说自己头痛,凭着多年的临床经验,李本澄顿觉不对,马上送她到医院就诊。检查结果让李本澄心里一沉——老伴得的是脑干梗塞,他立刻放下手头的工作,全身心地投入到照顾老伴的工作中。为了不让孩子担心,李本澄没有告诉儿女们。“我在医院日夜守了她15天,本来我还能伺候她的,但那时我感到腰酸背痛得厉害。”本以为吃点止痛药就能挺过去的李本澄终于难忍要命的疼痛,让同事帮他拍了一张X光片。没想到,操劳过度的他第二腰椎疲劳性骨折。他这才给大女儿打电话,请了保姆照顾老伴,直到老伴基本康复,其他儿女才知道父母生病了。
2006年的一天,李本澄在工作中突感心绞痛,医院的同事们立刻把他送到病房里。经过诊断,老人的心脏需要做搭桥手术,因为需要家属签字,他才给孩子们打电话。同样是学医的三女儿听说爸爸病了,立刻飞回天津,果断地在手术协议书上签字。手术当天,二女儿也飞回来了。“小儿子工作太忙没法回来,但因为生病,三女儿陪了我一个月才回国。看到三个女儿在身边忙活,让我感觉生病真好,我当时甚至希望自己慢点好,这样还能把孩子多留在身边一会儿。”李本澄的愿望听来甚为心酸,但老人的爱子心切不言而喻。
“团圆饭,我知道几乎不可能了”
“以前身体好、工作忙,我和老伴都想退休了再出国看儿女。但造化弄人,现在条件允许了,老伴却病倒了,只能希望孩子们多回来看看。”李老以前最喜欢和老伴下楼在小区里遛弯儿,现在老伴身体不允许,他也就渐渐不遛了。“现在老伴虽然有点‘糊涂’,但总不忘念叨孩子们。前几天她住院昏迷时,嘴里还不停喊着‘老虎,老虎’。那是我们小儿子的小名,他属虎。”每当这时,心里同样不舒服的李本澄还要安慰老伴,“孩子们都有美好的前程,咱们应该高兴才对,这样对第三代的发展也好。尽管有些迷糊,但老伴听了,也就不再说什么了。”
空巢老人就要自找乐趣,李本澄这样说。现在除了工作,老家在张家口的他还担任该地卫生局的顾问,同时,李老还是张家口中学校友会天津分会的积极分子。每年天津分会的200多名学员都有两次聚会,平日里和老同学聊天也是他“消磨”时光的好方法。此外,酷爱阅读的李本澄藏书无数,闲暇之余看看书、读读报,也使他知识渊博、“与时俱进”。用李本澄的话说,以后“动不了了”,就住养老院,不给孩子们找麻烦。
即将结束采访时已近傍晚,谈起现在最大的愿望,在夕阳照射下的李本澄一句“凑不齐了”,更显老人身影的孤单、落寞。“其实我最希望的就是全家14口都能聚在一起吃个团圆饭,我知道这已经几乎不可能了,因此我并不奢望,我想得开……”
新闻背景
目前,小型家庭的出现,导致家庭养老功能的弱化,老年人口与子女分居成为普遍现象,而年轻人将有限的时间、精力和财力向子女倾斜,也使得老年人成为家庭“负担”。“空巢”家庭和“纯老家庭”人口数量都在快速增加,天津有老年人的家庭中,“空巢”家庭已达五成以上。
而根据全国统计数字显示,全国城市“空巢”家庭已经达到50%。个别老城区“空巢”老人家庭已达到70%。无论城市或乡镇,经济条件越好,经济资源越是能自主支配的老年人,生活在“空巢”家庭的比例越高。
“空巢”老人容易患心理失调症:心情郁闷、沮丧、孤寂,食欲减低,睡眠失调,平时愁容不展,长吁短叹,甚至流泪哭泣,还常有自责表现。