
《窥看舞台》
作者:[日]妹尾河童
译者:姜寀蕾
出版:广西师范大学出版社
出版时间:2010年6月
定价:38.00元
《窥看舞台》是唯一一本涉及到河童本行的书,但是,它又不是充斥着各种专业术语的指导手册,而像是一本艺术大师的回忆录,是对舞台装帧、舞台总监、布景制作、特技机关、声音特效、剧院设计等一系列围绕戏剧舞台而展开的工序、岗位的阐释。
像日本动漫大师丸山正雄、舞台设计大师妹尾河童这样可爱至极的小老头,一辈子都带着颗童心观望世界、打量人心,难怪他们的旅行游记、工笔素描、动漫作品,还有类似怪癖般的行径莫不是充满着引人的谐趣,让人总是忍不住想去亲近他们,并细细挖掘其生命的快乐源泉。
《窥看舞台》的“窥”即是充分证明,它无比形象生动,却不带有半点情色、猥琐意味。对于出版过《窥视日本》等“窥系列”图书的河童来说,坊间早有人戏称他为“窥视高手”。实际上,恰是这个“窥”字充分显示出这个舞台设计家不同于常人的视角,还有他那小心翼翼、对万事万物都充满敬畏的、纯粹日本式的人生态度。另外,最重要的是,在对于事物的解读剖析方面,他习惯的方式是从小处着手,举重若轻,而绝不因为自己是业界的翘楚而显得张牙舞爪。
《窥看舞台》是唯一一本涉及到河童本行的书,但是,它又不是充斥着各种专业术语的指导手册,而像是一本艺术大师的回忆录,是对舞台装帧、舞台总监、布景制作、特技机关、声音特效、剧院设计等一系列围绕戏剧舞台而展开的工序、岗位的阐释,妹尾河童像是在和那些曾合作过的同行好友们话说当年家常,也与从艺几十年的光阴岁月展开超越时空的心灵对话。
就像餐厅总不希望客人进到厨房目睹整个美食制作过程一样,河童相信舞台制作也是类似的道理,只愿意向世人呈现最后的成果而并不太甘心让人知晓生产过程。然而,为了“吸引不太观赏舞台剧的读者”,他仍是十足的认真,一笔一画地完成了许多插画,用他擅长的图像形式进一步呈现那些舞台装置艺术中的细节。每一个细小的地方他都不放过,认真地标明其用途,毫不吝啬地给了读者进一步认识小小舞台背后种种玄机的机会。
他带着我们去考察日本在江户时代是如何应能剧表演之需而在世界上首创旋转舞台的历史,叙述方式仍是随和平易的,像庖丁解牛般一一解密现存长野县的最古老的旋转舞台的内部构造以及至今还活灵活现的舞台机关。时光在流转,旋转舞台不仅仅在一个相对固定的场所里提供了空间转换的各种可能,还把日本戏剧带给人们的快乐及其本身的发展、衍变一幕幕地闪过。
在舞台这个“仿造比真实更具效果”的虚构世界中,处处都充斥着从“虚”到“实”的骗术,秘诀在于在观众不会轻易察觉的地方注入魂魄,就像魔术的各种手法和技巧一样,都应是秘而不宣的。毕竟,观众知道得越多,戏剧的神秘感便消失越多。对此,河童倒是想得通,观众的鉴赏力越高,越能鞭策舞台制作界更加用功。对于自己能参与这种互动,他有种孩子气般的窃喜,认为这个“像真的一样”虚构的意象世界是各工种之间通力合作的结果,因此,对于那些大获成功的剧目,他也从不贪功,给了一同合作的同行足够的尊重。
戏剧就是一群普通人为另一群普通人制造的美丽梦境,河童写《窥看舞台》是为了能吸引更多观众走进剧场,愿望大方而朴素!但凡对生活充满简单热爱的人一定会喜欢这个同样酷爱旅游、收藏、美食的“老顽童”。妹尾河童的讨喜之处,大概就在于他笨拙却又细致地把生活的平凡给还原了。他像个明星,始终站在舞台的中央,但也同时站在生活的核心,只有这样,他才能无限地去触摸艺术和人生的本质。